岁月铸成界碑  墨迹温润兵心
——班长王思成的笔记里装满了“国”与“家”

高原初秋，晨光微染，西藏军区某部二级上士王思成踩着沾满晨露的作战靴，走在巡逻队伍的前面，他的脚步沉稳而坚定，脚底踏过碎石与草甸，发出沙沙的声响，回荡在这片寂静里，像一声声清晰的心跳。

队伍沉默地前行，只有沉重的呼吸声和装备偶尔碰撞的金属轻响。

当阳光终于完全铺满这片土地时，队伍爬上了一处制高点，王思成停下脚步，从胸前掏出望远镜，耐心地向远处的山口望去，镜片里，是绵延的边境线，是沉默的雪山，是苍茫的大地。他的目光在最细微的色彩、最不寻常的反光点上停留、分析、判断。

许久，他放下望远镜，转过身。阳光照亮了他帽檐下黝黑的脸庞和皴裂的嘴唇，那双明亮的眼睛里映着雪山、蓝天，和身后一群同样年轻而坚毅的面孔。

在高寒缺氧、风雪交加的边境一线，数百次的巡逻，王思成用双脚丈量雪域高原上的千里边防线，练出了一双“铁脚板”，扛起了“戍边人”的责任。他用行动带出了一支能吃苦、能战斗、能坚守的过硬班集体，用作为带出了一支“拉得出、上得去、打得赢”的过硬队伍。入伍十余载，王思成先后荣立三等功三次，班级三等功一次，获评“优秀共产党员”一次。

“王思成是我哨所最好的兵之一……”哨长闻路时常这样感慨道。作为哨长口中的好兵，王思成有着自己的“独家秘籍”，那便是十多年来始终伴随他的三本笔记。

巡逻笔记：

“班长站在前，我们就敢往前冲”

作为班长，王思成始终认为“喊破嗓子，不如甩开膀子”，在巡逻路上，他总把最险的路段留给自己，把最重的装备扛在肩上，他的那本巡逻笔记中详细地记录了巡逻路上的地标、数据。课余时间里，王思成都会进行背记，在日复一日的巡逻和一笔一划的记录中，他成为了一名“老边防”、一幅“活地图”。

一次边境巡逻，队伍需穿越一条湍急的冰河，河水最深处没过腰部，冰冷的水流让人直打寒颤。但王思成没有犹豫，根据自己的经验判断，率先踏入河中：“跟我来，抓住我腰间的绳子一起走！”他一边稳住身体，一边伸手扶住身后的战友，一步步将巡逻队伍中的10名战士安全护送过河。到达对岸时，他的身上早已被绳子勒红，但他只是笑着说：“没事，大家安全就好。”

令他印象最深的还是2021年的冬天，在一次巡逻任务中，队伍需要攀越一面近70度的冰坡，王思成第一个拿出冰镐，一脚一脚地在冰面上凿出落脚点，为身后的巡逻队伍开辟出一条安全的攀登路径。在他的带领下，战士们紧随其后，相互协助，最后全员成功登顶，站在雪山之上，望着远处辽阔的国土和身后战友们坚毅的脸庞，王思成抹了一把脸上的冰霜，说道：“我们踏出的每一步，都是祖国的领土，我们守在这里，祖国和人民就能安心。”

“班长在前面，我们心里就特别有底！”上等兵何建国回忆起过往坚定地说道，看到他毫不犹豫地往前冲，我们就觉得，再大的困难也能克服。这种“看我的、跟我上”的无声行动，胜过千言万语，凝聚起了整个队伍的士气和信心。

知兵笔记：

“战士的事，就是我的事”

“带兵先带心，爱兵要知兵。”王思成的抽屉里，还放着他的另外一本笔记——知兵笔记，上面记着班里每名战士的生日、家庭情况、性格特点，甚至连谁对海鲜过敏、谁有腰肌劳损都记得清清楚楚。

新兵下连时，因不适应部队节奏，经常偷偷想家，训练时也提不起劲。王思成发现后，并没有简单说教，而是在一名新兵生日那天，带着班里的战士们一起煮起了长寿面，庆祝间隙，他主动引导了话题，讲自己刚入伍时的经历，帮新兵分别制定“成长小目标”。渐渐地，新兵不仅适应了部队生活，还主动报名参加连队文艺骨干培训，成了班里的“开心果”。

去年年底，有战士的母亲突发重病，家里急需用钱。得知消息后，王思成主动了解情况，立即帮该战士向连队申请了困难补助，并毫不犹豫地自掏腰包、倾囊相助。王思成对其叮嘱道：“在部队好好干，家里的事不用太担心，一切都会好起来的。”

这些年，王思成带过的兵里，有2人考上军队院校，30余人转为士官，18人成为连队骨干。12人因表现突出被推荐入党。每当战士们取得成绩，他总说：“看着大家成长，比我自己获奖还高兴。”

家庭笔记：

“一家少聚，只为万家团圆”

深夜，王思成打开柜子取出了他的第三本笔记——家庭笔记。回首这些年的军旅生活，令他深深牵挂的还是远方的家和亲人。这些年来，每当夜深人静，他总会将心里的那份温软写进日记本里，随着月光洒满素白的纸张，一幕幕温情的故事跃然纸上。

“媳妇儿，今年春节……我又回不去了。”这样的电话，王思成已经记不清打了多少次。电话那头，短暂的沉默后，总是那句令他熟悉又心疼的回应：“没事，你守着大家，我守着小家，安心工作，注意安全。”

王思成的妻子张修琼的手机里，存着许多高原的照片，那是丈夫戍守的地方。她想通过这种方式，努力参与他无法归家的生活。

“选择边防，就是选择奉献；当了班长，就要扛起责任。”这是王思成对自己的承诺，却也意味着对家人的亏欠。

孩子深夜高烧，是妻子一个人冒着大雨送去医院；家里水管爆裂，是妻子咬着牙独自修理；双方父母生病，是妻子忙前忙后、独自承担着照顾家庭的责任。

然而，在张修琼看来，这些“亏欠”却是她独有的“骄傲”。

选择了他，就是选择了他的一切，包括他的使命与他的坚守，张修琼在电话采访时说：“他总觉得亏欠我，但我从不这么认为。他守护着万家灯火，其中就有着我们的小家这一盏。我们的‘不圆’，换来的是无数个家庭的‘圆’。”

这份理解，跨过千山万水，抵过高原之巅，成为了王思成和战友们最坚实的精神支柱。正是妻子的无私，消解了他的后顾之忧；正是这份包容，让他能更加坚定地屹立于风雪边关。

如今，王思成依然带领着四班战士，穿梭在边境的雪山、河谷之间。他的身影，就像边防线上的一棵红柳，扎根贫瘠土地，顶风傲雪生长。在这片雪域高原上，正是无数个像王思成一样冲锋在前的班长，成为了稳心聚力的“强心剂”和指引方向的“领头雁”。他们用冲锋的姿态，点燃了战士们心中的热血，凝聚起了一个个钢铁般的意志，在祖国的边防线上，共同筑起了坚不可摧的钢铁城墙。