当前位置: 首页>新闻中心>头条新闻

水磨坊主边巴
半生光阴守醇香

发布时间:2026-06-29 作者:裴聪 格桑伦珠 来源:西藏日报

盛夏时节,在拉萨市墨竹工卡县扎西岗乡朗杰林村,山间溪流叮咚作响,河谷树荫深处,一座石头搭建的老水磨坊静静伫立。

一大早,边巴骑上农用三轮车载了200斤炒青稞来到老水磨坊,嘎吱一声推开了小木门,向悬在半空中的袋子里装入适量的青稞,石磨随水流缓缓转动,布袋轻轻震颤,青稞匀速落入磨眼,细白的糌粑顺着磨盘边缘缓缓堆起,满屋焦香漫出木屋,飘向整条河谷。

现在,这座水磨坊的主人是56岁的边巴,守着爷爷传下的这座水磨糌粑房,一守便是半生光阴。流水推着木轮日夜转动,磨盘碾出绵长青稞香,藏着三代人与寻常烟火、古老手艺割不断的羁绊。

水磨坊是边巴的爷爷亲手凿石、伐木搭建而成。水磨低温慢磨,不会破坏青稞原生香气,磨出的糌粑细腻绵柔,存放经年不散香,是全村人最认可的味道。

早年全村没有电动磨面机,周边村民的青稞全都送到这里研磨。在水磨坊的一角,放置着一张破旧的小床。那是边巴小时候经常和父亲歇息的地方。从前天刚亮,牛皮青稞袋便排满磨坊门口,父亲守着水磨昼夜不停,凭一汪溪水、一盘石磨,撑起一大家人的三餐烟火。近年来,村子里外出打工的人越来越多,再加上机器研磨速度快、省时省力,老水磨坊渐渐冷清,给村民加工青稞也不再收费。边巴家的二层楼房就建在了老石磨坊的旁边。如今,要是有村民来磨青稞,就会主动留下一小袋,算是一点小报酬。

每当推开水磨坊的小门,鼻尖总萦绕着水磨糌粑独有的焦香,看见光滑锃亮的石磨,爷爷摩挲磨盘、父亲通宵守候的模样就会浮现在眼前,他下定决心一定要守好这间老水磨坊。

调控磨盘缝隙、检修木轮、修补引水渠,全套工序边巴烂熟于心。水磨全靠水力驱动,汛期水流湍急,要松磨盘,防止石盘磨损;冬日溪水结冰,得破冰引水,手脚常年冻得开裂。曾有人劝他购置电动磨粉机,省力又赚钱,边巴总是摇头:“机器磨出来的糌粑,少了溪水浸润、慢磨沉淀的烟火气,爷爷和父辈传下来的味道,丢不得。”

磨盘年年转动,溪水岁岁长流。边巴时常坐在磨坊门口,望着流淌的溪水,想起爷爷当年坐在这儿等候村民的模样。这间小小的水磨坊,早已不只是加工粮食的作坊,更是承载村落记忆、烟火乡愁的根。