最初知道苗杰是听说他一个人就资助了三名藏族孩子，从小学到大学，学费、生活费，这是每年一笔不小的开销。后来，又有援藏干部拿他开玩笑，说因为他的“高龄”拖累了北京市第六批援藏干部的平均年龄。
后来，终于见到47岁的苗杰，在他所工作的堆龙德庆县人民医院里。堆龙德庆县是拉萨市的近郊，开车也就15分钟路程，但远远比不上拉萨繁华。医院位于县城的主干道上，门脸不大，很容易错过。门诊室位于二层，这里的房间结构类似筒子楼，但每间小到只有5平米左右，过道里摆放着煤气罐和煤气灶，已经乌黑得看不出模样，病人都是在这里生火做饭。苗杰从医生值班室探出头来，招呼我们进去，里面两张单人床，只有污迹斑斑的床垫，一张床空空如也，另一张上堆放着4、5个打成包的铺盖卷。屋子里惟一的电器是一台21寸的电视机。苗杰连连抱歉说椅子不够、只能委屈我们坐在床垫上，他自己拖过一张吱呀乱叫的椅子小心翼翼地坐了下来
冲锋陷阵的“老兵”
苗杰来自北京垂杨柳医院，是北京市第六批援藏医疗队里年纪最大的，也是63名第六批援藏干部中年纪最大的。说起来，他也不想被扣上“大龄援藏干部”的帽子。“去年年初，北京市卫生局发起医生援藏的号召，按理说报名条件要45周岁以下，但我们医院基本上没动静。我是党支部书记，一天，党办主任打电话给我说有这么回事，我从话语里能听出他的为难，就说没有人愿意去就我去吧。但是如果有年轻人愿意去我就不去了。”后来，苗杰也就这样半带着奉献性质坐上去往拉萨的飞机。
说起来，苗杰像这样冲锋陷阵也不是头一次了。2003年北京非典期间，苗杰也是工作在第一线。“领导临走夸奖我说又是英雄了，我自己倒是没什么感觉，党员嘛，这个时候不体现先锋性，要等啥时候呢？”苗杰1996年入党，已有快20年党龄了。
刚一下飞机，苗杰就沉醉在蓝天白云的美景里。6个小时后，高原反应袭来，这才慌了神：“正因为我是医生，看到一些指标才会更加紧张。血氧饱和度只有78， 这如果在平原地区早就去了急症病房上呼吸机了。 当时心就蹦蹦地跳起来了，不测没事，测了就紧张了。”为了稳定自己和队友们的情绪，他以医生的口吻告诉大家，70以上就一点问题也没有！“我一直认为精神的力量很重要，当初我们治疗非典的时候，也有人问过我们，你们医生靠吃什么药免疫啊，可不就是靠着一股子精神嘛。”苗杰笑着说。
忙碌的全科医生
对于医院的医疗状况，苗杰来之前是有准备的，但还是吃了一惊。“整个医院总共30多张床。病种比我想象的要多，肝炎、肝硬化、酒精肝、肺结核······还有来就诊的儿童，其实医院只有内、外、妇三科，但既然来了不是搞儿科，儿科也要会。”翻书、上网、查资料，甚至长途电话打给医学院的同学询问，苗杰在这里成了名副其实的全科医生。
提起一年中印象最深刻的病例，苗杰立刻想起自己曾救治的一位60多岁的藏族老人。“病人来的时候情况很危急，肝炎肝硬化，化验转氨酶指标1340，正常应该小于40，后来转到自治区第二人民医院，他们说病人病情很重，没有急救床位，只好又转回来。我再次向患者交代病危，让患者家属有思想准备，病人可能会随时死亡，但我会尽全力救治。”针对老人的病情，苗杰可谓使出了浑身解数，一边向在北京垂杨柳医院的专家组寻求帮助，一边查阅相关病例资料，每天根据病情调整药种药量，那段日子苗杰成了每晚雷打不动的值班医生， 2周时间，老人竟一天一天好起来，腹膜炎、腹水也逐渐消失，吃饭好，下床正常活动，一个月后各项指标基本正常，可以回家了。“出院时家属拉着我的胳膊感谢我，老人 不会讲汉语，但他激动的握着我的手，又伸出双手大拇指用藏语夸我，虽然听不懂他说什么，从表情能看出他的感激心情，我内心很高心也很自豪，因为我代表首都医务人员在条件如此简陋的情况下，用自己精心、敬业和爱心成功地为藏族人民解除了病痛、挽救了生命。”至今，老人送给苗杰的哈达还挂在值班室最显眼的地方。
爱管闲事的热心肠
在援藏干部和医院同事面前提起苗杰，大家都不约而同的露出微笑：这是个热心人。去年雨季，医院库房出现了漏雨状况，因为资金和人手不足，医院决定暂时不修理。苗杰知道后，一连几天找到院办主任，反映情况：要是医院没钱，我可以先给垫上，不能发现问题不解决嘛。漏雨问题很快得到了解决。医院的煤气灶坏了，他给修；医院的树枝倒了，他找人给修剪；医院值班室的电视没信号，他找来了天线给接上...在援藏干部公寓，苗杰的宿舍就是大家的活动室，打牌的，下棋的，总是热热闹闹。援藏干部王大夫说：我们家儿子来了，都是苗老师陪着玩的。对于这些分内分外的事，苗杰总是淡淡地说：我来了不仅仅是一名医生，还是一个为藏区服务的援藏干部，更是一个男人，医院里男同志少，我能做的，就尽量去做吧。
回忆起一年前，医院虽然设有妇科门诊，但只有一台超期服役的黑白超声机，分辨率低，很容易误诊。因此在苗杰上班的第一天，院长就诚恳地请求能否向北京申请援助一台彩色超声仪器，哪怕是旧的也行。添置彩超机的愿望从此就种在了苗杰心里。后来，没想到好事多磨，这个愿望前前后后花了一年的时间才实现。
在院长提出这个请求没多久，苗杰在一次在与县领导吃饭交流时，得知有一家北京大的药厂赞助拉萨10台彩色超声仪器，答应一定给堆龙德庆县医院一台。苗杰喜出望外，立刻给院长打电话通知了这个好消息，谁知等啊等啊，好消息石沉大海，再也没了动静。后来，又有一次机会，恰逢北京朝阳区卫生局局长来西藏看望援藏的同志，于是，苗杰瞅准时机提出能否援助一台彩超机的要求，当时卫生局立即答应了。但回去以后也没了音信。有了第一次失败的经验，苗杰感到唯有主动出击才能获得希望。于是，孤注一掷，和院长二人直接飞到了北京，当起了“钉子户”。对方被苗杰和院长的诚意打动了，一台50多万崭新的彩超机就这么给抬了回来。
这台彩超机成了院长最骄傲的事情，现在，堆龙德庆县人民医院正在盖新大楼，院长说等盖好的那一天，会把所有曾在这里工作过的北京援藏医生都请回来，那时候大家照一张全家福，苗杰一定要坐在他的旁边，就像藏族的兄弟一样。
记者手记：
海子曾写下这样的诗句：“西藏，一块孤独的石头坐满整个天空。没有任何夜晚能使我沉睡，没有任何黎明能使我醒来。”他在西藏独行时，有一次在山上发现了一块神秘的石头，于是不远千里将石头搬回了北京昌平的家里。那是1988年的事情，后来，距此不到一年，海子在山海关卧轨自杀。现在已经难以揣测那块石头在海子心中的分量，以及他的西藏之行是否参透了些什么。只是这首名为《西藏》的诗让人至今读起来感觉那块“石头”孤独而压抑。
“孤独而压抑，这是异乡人的感受，尤其是夜深人静的时候。”采访的时候，苗杰医生没有隐瞒自己的真实感受，这的确是很多援藏干部不愿提及的话题。不知道苗杰怎样度过他365个日夜，他说，高原反应经常让他彻夜难眠，睡一个囫囵觉是一个难以企及的奢望，晚上睡不着，只好在住的大院里一圈一圈地走路，和同来的援藏同事聊聊工作和病人，说累了，才能稍微眯一会。或许，克服缺氧已经变成一种习惯，而真正致命的是忍受孤单、耐住寂寞。一年过去了，我从苗杰的眼神中看不到任何的焦躁与操劳，反而流露出平和与坦然，或者，这只能靠快知天命人的生活智慧才能修炼得来。
藏公网安备54010202000062号