作者：齐永昌
来源：拉萨日报
这里是拉萨火车站的“神经中枢”。15台屏幕同步闪烁，各色信号灯明暗交替，实时显示着列车运行轨迹。从进路排列到股道占用，从到发时刻到调度指令，海量数据在此汇聚流转，精准牵动着整座车站的运行节奏。
海拔3650米的拉萨，低气压与缺氧是常态。普通人静坐尚且气喘吁吁，对需要高度集中精神的值班员来说，生理挑战更为艰巨。缺氧会延缓反应、加剧疲劳，他们必须付出平原同行两倍的专注力，每一次点击确认、每一次按钮操作，都是在与身体的迟钝对抗。
“在这里，必须分秒必争、毫厘不差。”即便凌晨三点城市沉睡，控制台前依旧目光如炬。他们守护的不只是列车准点，更是雪域天路的安全底线。
春运期间，列车开行密、接发间隔短、线路使用饱和。行车班组如同精算师，动态盯控运行状态，优化接发顺序，精细测算股道运用，用标准化操作压缩停站时间，在方寸行车室里织就严密运输网。
这间小屋也是信息“枢纽站”，电话与对讲机几乎不停歇。春运高峰时，每位值班员日均联络调度超200次。他们统筹列车接发与调车作业，同时与司机、客运员、行包房、广播室多方联动，多重任务并行却忙而不乱，用声声指令筑牢安全防护网。
面对极端天气、设备故障等突发情况，车站建立四方联动机制。行车室作为应急“大脑”，遇异常立即启动预案，快速调整方案，尽快恢复运输秩序。
“他们不仅是技术执行者，更是高原精神的守护者。”拉萨火车站副站长普布次仁说。今年春运客流激增，行车班组优化调度，将列车平均停站时间压缩1.5分钟，为密集发车争取了宝贵的通行窗口，是车站名副其实的“定海神针”。
“我们的工作没有掌声，但每一声准点汽
笛，都是最好的回响。”值班员田中军已是连续第31年值守春运。除夕万家团圆，他依旧守在控制台前。
大年初一，妻子发来视频叮嘱：饺子已备好，是你最爱的韭菜馅。想到万千旅客因你的坚守能平安团圆，我们都为你骄傲。记得吸氧，注意安全，我们等你回家。
一句朴素的叮咛，道出铁路人家属的支持与奉献，也彰显了这群“幕后指挥官”的责任担当。
春运路上，旅客欣赏沿途风景、感受车厢温暖。而在40平方米的行车室里，这群高原铁路人以冷静判断、精准指令与默默坚守，在雪域天路为万千旅客铺就了安心温暖的回家之路。
藏公网安备54010202000062号